窗帘被拉上，房间一点点静下来。

林棉也有些昏昏沉沉。正要睡过去时，听见门被推开。

她没睁眼，感觉到右侧一沉，有人躺上来。

单人床本就不大，林聿挤进来，两个人只能贴着身侧卧着，几乎鼻尖碰到鼻尖。

林棉闭着眼说：“出去。”

总算轮到她说这样的话了。

“嘘。”他轻声提醒她安静。另一边还有其他人。

她睁开眼，在昏暗中看到他的脸。昨天还远在天边的人，如今就这样近在眼前，他的呼吸拂在她额前。

他没有再说话，只是抬手，把垂落在她脸侧的发丝拨开，拢到她耳后。他的指件轻碰她的眉梢，带着近乎虔诚的温柔，是为替她理顺心绪，也是无声的道歉。

她原本是想推开他的，至少象征性地推一下。可他离得这么近，像一个从梦里走出来的人，她哪里舍得。

林聿往她这边靠靠，床垫随之轻响。

她没动，甚至屏住了呼吸，仿佛只要稍一动，就会把这一刻全部吹散。

下一秒，他的手臂悄无声息地绕过她的腰，将她整个圈进怀里。

她就这样，被他轻而易举地包围了。

他的呼吸一声一声，沉稳地落在她耳边，与她加快的心跳渐渐对齐。

林棉再次闭上眼睛。黑暗中，她分不清这是现实，还是梦中的场景。

然后她感觉到他靠近着，靠近着，吻上她的嘴唇。

一瞬间她不敢相信这是他会做的事。王子瑜就睡在她身后，如果她醒过来她再小，也懂亲吻意味着什么。

林棉想睁开眼，他似乎早有预料，用手掌捂住了。

掌心覆住她的眼睛，柔软而温热，替她遮住了外界，也遮住了所有的不确定。

她在黑暗中，能更清晰地感觉到他的颤抖，他似乎比她更怕醒来。

林棉感觉到，他的吻在加深。

因为看不见，她的注意力全然落在了听觉与触觉上。呼吸绵密地包围着他们，像海夜的风。

唇舌相触间，那细碎的水声响起，暧昧而清晰。林棉从未意识到，这种声音竟如此贴近爱欲深处交合时的声音。不需要具象，就已经令人发热。

他吻得并不急躁，但有种近乎贪婪的缓慢。每一次包裹都像是在确认她此刻真的存在。如海中夜行，反复测试着触感与回应。

于是，林棉毫不吝啬地回吻，抚慰他的心情。

他们之间便没有空隙。因为姿势蜷缩，衣服之间也紧贴着，稍一动，便传来布料间折迭又松开的轻响。那些声音是水下海藻的闲语，每一声都在用砂纸擦过心脏。

手掌从她眼上缓慢移开，淡淡的光透过窗帘缝隙，从眼皮渗入，像是温和的蓝色水面，微微晃动着照进来。

他的手从她背后往下，停留在她的腰侧。那只手掌逐渐升温，他微一施力，她整个人便像被揉软的海绵，带着迟钝的力道向他陷去。

还闭着眼的林棉抓住了他胸前的衣服，现在他们共同躺在一艘漂浮于海洋的小船上，不敢出声，不敢太用力。

那一刻，她感受到的是一种近似潮汐的感觉，不是风暴，而是满月时的引力，把她推向一场无声的淹没。

身体因此颤抖，只好更加依附。他们生长在一起。

林聿吮吸一口，离开她，停下了吻。

林棉睁开眼，看着他，朝他一笑。

他把额头贴在她额头上，呼吸还未平稳。

她被压在靠近床沿的位置，那种感觉既危险又安全。像被他用身体护住，也像被他用力藏起。

林棉的一条小腿已滑出，悬向床沿外边。林聿察觉到她这像极了逃脱的动作，没有说话，只是抬起膝盖，从侧边夹住她那条滑出去的腿。

他的动作不重，但牢牢把她圈回身体中央。

这样危险的海面，他们要共同面对。所以不会允许她走。

“讨厌。”她低声抱怨，以为这一切就该在这里结束了。

可不得不承认，她心底的浪，没有平息。

林聿似乎完全知道她在想什么。

他的手重新落回她腿侧，撩起她的裙摆，预备扬起新的帆。

从他们交迭的那一侧，他的手指沿着她大腿向上，沿着一条早已熟悉的路线再次启程。

林棉忍不住蜷缩起来。

“太危险了。”林棉唇语给他。

林聿咬了咬她的鼻尖，责罚她，带着一点怒意。

这不就是你想要的吗？

她读懂了他眼里的反问。

林棉摇摇头。

林聿笑，也摇摇头。他的指尖在她大腿根部划了一个小圈，停在那里，反复描摹。他在等她，给出最后的答案。

她在他怀里动了一下，表示自己意识到分寸了。

“就到这里。”林棉很轻很轻地说。

林聿看着她，不动。他的呼吸